Плановая проверка

Помехи складываются в лицо, лицо всё ближе к стеклу.
Ты выключаешь — оно всё смотрит, смотрит в темноту.
Не выключай!
Оно живёт в разрыве кадра, в полосе, где нет сигнала.
Только ты.
Не выключай!
Пока идёт запись, ты снаружи.
Погаснет экран — и ты внутри.