Она не пишет первой (гордость)

Не любит ждать пустых речей; в улыбке прячет свою колкость,
И оттого она сильней.
Она умеет ранить словом, потом смеяться, как ни в чём,
Но я давно уже готовый гореть под ласковым огнём.
Она упрямая, она как стихия: то станет близкою,
То снова чужая; может захлопнуть пред носом окно,
А после спросит: «Ты где так давно?» Она упрямая,
За это люблю я; пускай порой от неё негодую,